男友是情绪价值提供师，可他把偏爱都给了客户

、

凌晨两点多，他才从外面回来。

一开始，他其实没觉得会出什么事。

在他的认知里，我最多只是生气。

等他忙完这一阵，回去哄一哄，这件事也就过去了。

过去四年，一直都是这样。

所以他先去处理了学妹的情绪，陪她说话，送她回去，等她彻底安静下来，才打车往家走。

可车开到一半时，他忽然想起了我当时站在厨房里的样子。

没说话。

也没吵。

只是低头看着手上的血，一动不动。

那一幕不知道为什么，忽然让他心里发闷。

他这才后知后觉地意识到，我今晚安静得有些反常。

不是以前那种忍着委屈等他哄的安静。

而是一种，连争都懒得争了的安静。

他越想越不对劲，临时让司机在路边药店停了车。

“碘伏，纱布，创可贴，都拿一份。”

说完，他又顿了顿。

“再拿支祛疤膏。”

因为我以前说过，手上留疤不好看。

这句话，他其实记得。

只是记得归记得，很多时候，他还是会先去顾别人的情绪，再回来处理我的委屈。

他拎着药袋坐回车里，第一次有些说不清的心慌。

他甚至已经想好了，回去先认错，不解释，先给我处理伤口。

如果我骂他，他就听着。

如果我不理他，他就慢慢哄。

可等他推开门，整个人却一下僵住了。

屋里没开灯。

安静得有些过分。

“……我回来了。”

没人应。

他低头换鞋时，看见厨房门口有一小滩干掉的血。

暗红色，已经发黑了。

他盯着那滩血，呼吸忽然乱了一下。

原来他走之后，我的伤口一直都没顾上处理。

他几乎是立刻冲进卧室。

柜门半开着。

左边空了一半。

梳妆台上那些瓶瓶罐罐不见了，书少了，常穿的大衣没了，连洗漱台上的牙刷都只剩下一支。

他站在原地，整个人像被人一下抽空了力气。

直到这时候，他才真正明白——

我不是在等他回来解释。

我是真的走了。

他慢慢蹲下去，手里的药袋掉在地上，里面的碘伏滚出来，撞到墙边，又停住。

他忽然想起，自己离开前连一句“我先陪你去包扎”都没说。

他以为我会像以前一样，委屈，生气，掉眼泪，最后还是留在原地。

可这次没有。

这次，我连等都不等了。

他坐在玄关很久，没有开灯，也没有动那滩血。

好像只要不收拾，那个晚上就还没真正结束。

可他心里很清楚。

有些东西，从他转身追着学妹出去的那一刻起，就已经回不来了。