亲妈偷改志愿断我前程，国家队登门：这人，我们带走了

的，像是认了。
我站在走廊阴影里，听得清楚楚。
从头到尾，没有一个人问过我：你想要什么。
没有一个人觉得我的十二年值得尊重。
在他们嘴里，我的整个青春，就是一个错误的投资。
那天晚上我没睡着。
躺在老房间的单人床上，盯着墙上那张旧海报——苏炳添，9秒83。
那是我十五岁贴上去的。
跟腱断裂那年，我在病床上看他跑进奥运决赛，看得浑身发抖。
我跟自己说：我也可以。
现在那张海报右下角翘起了一个边，露出底下发黄的墙皮。
手机响了一下。
赵教练的消息：小启，招办那边我问过了，系统锁定后确实没办法改。但是——
后面没了。
我等了十秒，又一条消息弹出来：
你别灰心，其他的路我在想办法。你先保持训练状态，别断。
我回了个"好"。
然后把手机扣在胸口。
保持训练状态。
为了什么？
北体没了，以我的文化分，其他体育院校没有预录通道走。
远州工程学院没有高水平运动队。
我连以运动员身份注册的资格都快没了。
天花板上有一道裂缝，从灯座延伸到墙角。
我数了三遍，它有七个分叉。
然后我闭上眼，什么也没想。
第三章
接下来的一周，我浑噩。
没去训练场，没回赵教练消息。
我妈倒是很高兴，天给我打电话，语气轻快得不像话。
"启启，妈给你买了新被褥，远州那边九月份就开学了，到时候妈送你去。"
"嗯。"
"还有啊，你姨妈帮你问了，材料化学那个系的辅导员她认识，到时候给你安排个好宿舍。"
"嗯。"
"你看，妈说了是为你好吧？你现在就安心准备准备，把那些跑步的东西都收了，该扔就扔。"
我没说嗯。
我挂了电话。
把钉鞋从柜里拿出来。
左脚那只的鞋钉已经磨平了半截，鞋面内侧有一道长长的磨痕，是拐弯加速时蹭出来的。
我握着它，握了很久。
没扔。
塞回了床底下。
第十天。
傍晚六点多，我在出租屋里煮泡面。
水刚开，手机响了。
赵教练。
我犹豫了一下，接了。
"小启，你最近怎么不来训练了？"
"没什么状态。"
"状态是跑出来的，不是等出来的。"他的声音很沉，"你多大了？十八。十八岁的年纪废什么话？"
我沉默着。
"我问你，你还想不跑。"
"想。"
这个字几乎是本能说出来的。
"想就够了。"赵教练顿了一下，"我跟你说件事，你先别激动。"
"什么事？"
"你还记得去年十一月份，省里组织的那次