房东违停却留我电话，我：我就爱停那，有种你把它砸了

那片闪烁的红蓝色，一字一句地开口。
“我给你出个主意。”
“什么？”
“你不是急吗？”
“……”
“砸了它。”
电话那头死一样的寂静。
大概过了五秒钟，对方用一种难以置信的语气问：“你说什么？”
我重复了一遍，声音更大，更清晰。
“我说，砸了它！反正不是我的车，我一点不心疼。”
“你疯了？”
“对，我疯了。被你们这群人，被这辆破车，被这个不讲道理的世界，逼疯了。”
我笑了起来，笑声越来越大，带着一种破罐子破摔的**。
“砸吧，越碎越好。最好一把火烧了，一了百了。”
说完，我直接挂断了电话。
世界清净了。
我拔出手机卡，扔进床头的垃圾桶。
关机。
戴上早就准备好的工业级隔音耳塞。
整个人陷进柔软的被子里，用枕头蒙住头。
王建叔，你不是喜欢让我替你挡灾吗？
希望这次的“灾”，你扛得住。
我闭上眼，嘴角控制不住地上扬。
今晚，应该能睡个好觉了。
至于明天会发生什么，我不知道，也不在乎。
天塌下来，也得等我睡醒再说。
02
我被一阵疯狂的砸门声吵醒。
不是敲门，是砸。
砰！砰！砰！
每一声都像是用铁锤在砸，整个门框都在震动。
我摘下耳塞，世界瞬间喧嚣起来。
“苏苒！开门！你给我开门！”
是王建军的声音，暴怒，嘶哑，像一头被激怒的野兽。
我慢悠悠地坐起来，看了一眼手机。
没有手机卡，时间显示是早上七点半。
砸门声还在继续，中间夹杂着李秀梅尖利的叫骂。
“小**！给我滚出来！你干的好事！”
“再不开门我把门给你踹了！”
我走到猫眼前。
王建军和李秀梅两张因愤怒而扭曲的脸，正怼在门口。王建军手里甚至抄起了一根不知道从哪儿捡来的木棍。
小区里已经有早起上班的邻居在探头探脑，对着他们指指点点。
我整理了一下睡衣，拉开门。
门刚开一条缝，王建军就疯了一样挤进来，手里的木棍高高扬起。
“我打死你！”
我没有躲，只是冷冷地看着他。
我的眼神大概太过平静，他扬起的手臂僵在了半空。
李秀梅跟在他身后冲进来，一把就想来抓我的头发。
“你这个丧门星！你赔我们的车！”
我侧身躲开，她扑了个空，差点摔倒。
“王叔，李姨，大清早的，发什么疯？”我问。
“发疯？”王建军的眼睛布满血丝，像要吃人，“你看看你干的好事！我的车！我的新车！”
他气得说不出完整的话，指着我的鼻子，浑身发抖。
“我让你接个电话，你让人家砸我的车？你安的什么心！”
“哦？”我故作惊讶，“车被砸了？”
“你还装！”李秀梅尖叫起来，“就是你！电话里那个人都说了，是你让他砸的！你这个毒妇！”
我走到饮水机旁，给自己倒了杯水，慢条斯理地喝了一口。
“李姨，说话要讲证据。人家砸车，怎么就成我让的了？谁听见了？”
“人家车主自己说的！物业调了监控，看得一清二楚！就是那个半夜给你打电话的男人砸的！”王建军吼道。
“那你们应该去找那个男人，或者报警啊。”
我放下水杯，一脸无辜。
“冲进我家，对我喊打喊杀，是什么道理？”
我的冷静和他们的狂怒形成了鲜明对比。
王建军似乎也意识到自己手里的木棍有点太扎眼了。门口围观的邻居越来越多了。
他把木棍往地上一扔，指着我说：
“你别给我装蒜！要不是你拱火，人家会砸车？这事就是你惹出来的！你得赔！”
“我赔？”
我像是听到了*****。
“王叔，我们得把话说清楚。第一，车是你的，不是我的。”
“第二，乱停车的人是你，不是我。”
“第三，在车上留我电话的人，也是你，不是我。”
我每说一句，就往前走一步，直视着他的眼睛。
“这几个月，我半夜三更替你接了多少骂人电话？我跟你说过多少次，让你把我的号码换掉？你听了吗？”
我的声音不大，但每个字都清清楚楚。
“你说，住你的房子，就得替你挡灾。”
我把这句话，